‘ছাড়ো, আমার ইচ্ছে নেই’

‘ছাড়ো, আমার ইচ্ছে নেই’

তোমার ফাটল আমি ভরাতে যাচ্ছি
ব্যাঙ, ইঁদুর, কুমড়ো, ঝিঙে দিয়ে
তোমার আরাম কোথাও পাচ্ছি না

আমার বউ তো এমনি মরেনি
তুমি তাকে ধাক্কা দিয়ে ট্রেন থেকে...
আমার ছেলের জন্যে কী ছক করেছ কে জানে!
বিষ খাওয়াবে, নাকি নিজের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবে ওর?

ওই গোখরোর চোখে রক্তকাজল পরিয়েছি
ওই কেলেঙ্কারিভরা হাতে দিয়েছি সবচেয়ে ঠান্ডা মৃদু
মাধবী মাধবী
এখন তোমাকে ফসকে যে এতে-ওতে মুখ দিই
কিন্তু অতোটা রসুন আর মরিচবাটা কে খাওয়াবে, বলো?

তোমার মাখন আমি কোথাও পাচ্ছি না